반려견 블로그

눈 오는 날, 강아지가 길 잃은 아이를 집까지 안내한 이야기눈은 처음엔 “조용한 축복”처럼 내렸다.사람들은 창문을 열고 잠깐 웃었다.“와… 눈 온다.”“오늘은 사진 예쁘게 나오겠다.”하지만 눈은 곧,세상을 ‘하얀 장난’이 아니라 하얀 함정으로 바꿔놓는다.길이 흐려지고, 표지판이 사라지고,어제까지 익숙했던 골목이 낯설어진다.그리고 그날,그 눈 속에서 한 아이가 길을 잃었다.아이의 손은 장갑 속에서 조용히 떨리고 있었다.눈이 얼굴에 닿을 때마다 눈을 찡그렸고,숨은 자꾸 하얗게 끊어졌다.아이의 목에는 스카프가 있었지만그 스카프는 따뜻함이 아니라 불안을 감싸고 있었다.“엄마가… 여기서 기다리랬는데…”아이의 목소리는 바람에 잘려 나갔다.조금 전까지만 해도 분명히 그 자리에 있었던 사람들과 불빛이어느새 전부 사라져..

눈 오는 밤, 현관 앞에 남겨진 체온 그날 밤, 눈은 소리 없이 내리고 있었다.눈이 내릴수록 세상은 이상하리만큼 조용해졌다.엘리베이터가 멈추는 소리도, 옆집에서 새어 나오는 TV 소리도 모두 눈 속에 묻혀버린 듯했다.현관 앞에는 작은 강아지 한 마리가 웅크리고 앉아 있었다.문 앞 매트 위, 가장 차가운 곳.하지만 그 자리는 강아지가 스스로 고른 자리였다.문이 열릴 것을 알기 때문이었다.이 강아지는 기다리는 법을 알고 있었다.언제쯤 열릴지, 얼마나 더 있어야 하는지 정확히 알지는 못했지만“열릴 것이다”라는 사실만은 의심하지 않았다.사람들은 그걸 믿음이라고 부르지만,강아지는 그저 기억이라고 생각했을지도 모른다.항상 열렸으니까.언젠가는 반드시.보호자는 그날 늦었다.겨울에는 늘 그렇다.해는 일찍 지고, 하루는 ..

사원 입구에 앉은 개인도네시아 발리 섬의 힌두 사원을 찾으면, 신을 모시는 신비로운 조각상 옆이나 대문 앞에서 한 마리 개가 조용히 앉아 있는 모습을 쉽게 볼 수 있습니다. 사람들은 그저 흔한 길거리 개라 생각할 수 있지만, 발리 사람들에게 이 개는 단순한 동물이 아닙니다.이 개들은 발리견(Bali Dog)이라 불리며, 수천 년 동안 발리 사람들과 함께 살아온 신성한 수호자입니다. 어떤 이는 그들을 ‘사원에서 신이 보낸 파수꾼’이라 부르고, 또 다른 이는 ‘인간과 신을 이어주는 매개체’라고 말합니다. 1. 발리의 문화와 개발리는 인도네시아의 수많은 섬 가운데 유일하게 힌두교가 뿌리내린 지역입니다. 힌두교 전통에서 개는 야마(죽음과 정의의 신)와 연결되어 있으며, 인간 세계와 영적 세계를 이어주는 존재라..